当镜头不急于切换，观众必须与角色共同经历时间。走廊里的脚步声、没有回应的敲门声，以及画面外持续的机械噪音，都可能比对白更明确地塑造紧张感。

长镜头的价值不等于镜头越长越好。它是否有效，取决于空间中是否存在可供观察的变化：人物的站位、视线的方向、障碍物的位置，甚至光线逐渐暗下来的速度。

评价长镜头时可先问剪辑被推迟后，观众获得了什么自由，又承担了怎样的不确定感。技术展示只是表层，真正的重点仍是叙事情绪。